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"Tudo	  o	  que	  é	  sólido	  se	  dissolve	  no	  ar,	  tudo	  o	  que	  é	  sagrado	  é	  profanado,	  e	  os	  
homens	  finalmente	  são	  levados	  a	  enfrentar	  (...)	  as	  verdadeiras	  condições	  

das	  suas	  vidas	  e	  as	  suas	  relações	  com	  seus	  companheiros	  humanos."	  	  
Karl	  Marx,	  Manifesto	  do	  Partido	  Comunista	  

 

 
Marshall	  Berman:	  Tudo	  o	  que	  é	  sólido	  se	  dissolve	  no	  ar	  

Capítulo	  II:	  Marx,	  Marxismo	  e	  Modernização	  

A	  CULTURA	  E	  AS	  CONTRADIÇÕES	  	  

DO	  CAPITALISMO	  
Tanto Marx, como a tradição modernista, constituem tentativas de evocar e 

apreender uma experiência peculiarmente moderna. Ambos confrontam o 

âmbito da modernidade com emoções díspares, temor respeitoso e exaltação 

impregnados de um senso de horror. Ambos vêem a vida moderna como 

crivada de impulsos e potencialidades contraditórias e ambos endossam uma 

visão de extremada ou ultramodernidade— “os novos homens recém-criados 

(...), uma invenção dos tempos modernos, como o próprio maquinário”, 

segundo Marx; “Il faut être absolument moderne”, segundo Rimbaud — como o 

caminho capaz de resolver essas contradições. 

Seguindo esse espírito de convergência, tentei ler Marx como um escritor 

modernista, para fazer aflorar a vitalidade e a riqueza da sua linguagem, a 

profundidade e complexidade das suas imagens — roupas e nudez, véus, 

halos, calor, frio — e para mostrar, aí, como é brilhante o desenvolvimento dos 

temas pelos quais o modernismo se viria a definir: a glória da energia e o 

dinamismo modernos, a inclemência da desintegração e o niilismo modernos, 

a estranha intimidade entre eles; a sensação de estar preso numa vertigem em 

que todos os factos e valores sofrem sucessivamente um processo de 

emaranhamento, explosão, decomposição, recombinação; uma fundamental 

incerteza sobre o que é básico, o que é válido, até mesmo o que é real; a 

combustão das esperanças mais radicais, em meio à sua radical negação. 

Ao mesmo tempo, procurei ler o modernismo segundo uma perspectiva 

marxista, para sugerir como as suas energias, intuições e ansiedades mais 

características nascem dos movimentos e pressões da moderna vida 
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económica: da sua incansável e insaciável demanda de crescimento e 

progresso; da sua expansão dos desejos humanos para além das fronteiras 

locais, nacionais e morais; da sua pressão sobre as pessoas no sentido de 

explorarem não só os outros seres humanos mas a si mesmas; a volubilidade 

e a interminável metamorfose de todos os seus valores no vórtice do mercado 

mundial; a impiedosa destruição de tudo e todos os que a moderna economia 

não pode utilizar — quer em relação ao mundo pré-moderno, quer em relação 

a si mesma e ao próprio mundo moderno — e a sua capacidade de explorar a 

crise e o caos como trampolim para ainda mais desenvolvimento, de 

alimentar-se da sua própria autodestruição. 

Não pretendo ser o primeiro a reunir marxismo e modernismo. De facto, 

ambos têm andado juntos por sua própria conta, em vários momentos dos 

últimos cem anos, mais dramaticamente nos instantes de crise histórica e 

esperança revolucionária. Podemos ver a sua fusão em Baudelaire, Wagner, 

Courbet, tanto como em Marx, em 1848; nos expressionistas, futuristas, 

dadaístas e construtivistas de 1914-25; no fermento e agitação da Europa do 

leste depois da morte de Estaline; nas atitudes radicais dos anos 60, de Praga 

a Paris e nos Estados Unidos. Mas as revoluções foram sufocadas ou traídas, 

a fusão radical deu lugar à fissão; tanto o marxismo como o modernismo 

estratificaram-se em ortodoxias e seguiram os seus próprios caminhos, 

separados e mutuamente desconfiados.1 

Os assim chamados marxistas ortodoxos na melhor das hipóteses ignoram o 

modernismo e mais frequentemente trataram de reprimi-lo, talvez receosos de 

que (na frase de Nietzsche), se insistissem em olhar para o abismo, o abismo 

acabaria por olhar para eles.  

Os modernistas ortodoxos, por sua vez, não fizeram qualquer esforço 

espiritual no sentido de reformular, para si mesmos, o halo de uma 

incondicional arte “pura”, livre da sociedade e da história. Este ensaio procura 

descortinar um caminho para os marxistas ortodoxos, mostrando-lhes como o 

abismo que temem e evitam se abre para o próprio marxismo. A força do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   Marxismo	  e	  modernismo	  podem	  também	  associar-‐se	  como	  fantasia	  utópica	  em	  períodos	  de	  quietação	  
política:	  cf.	  o	  surrealismo	  dos	  anos	  20	  e	  o	  trabalho	  dos	  pensadores	  americanos	  como	  Paul	  Goodman	  e	  
Norman	   O.	   Brown,	   nos	   anos	   50.	   Herbert	  Marcuse	   estabelece	   uma	   ponte	   entre	   essas	   duas	   gerações,	  
sobretudo	  em	  seu	  livro	  mais	  original,	  Eros	  e	  Civilização	  (1955).	  Outra	  espécie	  de	  convergência	  impregna	  
os	  trabalhos	  de	  homens	  como	  Maiakovski,	  Brecht,	  Benjamin,	  Adorno	  e	  Sartre,	  que	  veem	  o	  modernismo	  
como	   um	   torvelinho	   espiritual,	   o	  marxismo	   como	   ein’feste	   Burg	  de	   rocha	   sólida	   e	   que	   despenderam	  
suas	   vidas	   oscilando	   entre	   um	   e	   outra,	   mas	   frequentemente	   criaram	   sínteses	   brilhantes,	   a	   despeito	  
deles	  próprios.	  
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marxismo sempre se apoiou no confronto das ameaçadoras realidades sociais, 

sempre tentou manipulá-las e superá-las; abandonar essas fontes primordiais 

de energia reduz o marxismo a pouco mais que um nome. Quanto aos 

modernistas ortodoxos, que evitam o pensamento marxista com receio de que 

este possa despi-los do seu halo, estes precisam de perceber que poderiam 

receber em troca algo ainda melhor: uma aprimorada capacidade de imaginar 

e expressar as infinitamente ricas, complexas e irónicas relações entre eles 

mesmos e a “moderna sociedade burguesa”, que eles tentam negar ou 

desafiar. Uma fusão de Marx com o modernismo poderia derreter o demasiado 

sólido corpo do marxismo — ou pelo menos aquecê-lo e descongelá-lo —; ao 

mesmo tempo que daria à arte e ao pensamento modernistas uma nova solidez 

e investiria as suas criações de insuspeita ressonância e profundidade. 

Mostraria que o modernismo é o realismo dos nossos tempos. 

Começarei por considerar as acusações conservadoras que, no fim dos anos 

60, atingiram o modernismo e resultaram no clima reacionário da última 

década. Segundo Daniel Bell, o mais sério desses polemistas, “o modernismo 

tem sido um sedutor”, que induz homens e mulheres contemporâneos (e até 

crianças) a desertar das suas posições e deveres morais, políticos e 

econômicos. O capitalismo, de acordo com pensadores como Bell, é totalmente 

inocente nesse caso: é uma espécie de Charles Bovary, nada emocionante mas 

decente e zeloso, que trabalha duro para satisfazer os desejos insaciáveis da 

sua tresloucada esposa e para pagar dívidas insuportáveis. Esse retrato da 

inocência capitalista tem um refinado charme pastoral; contudo, nenhum 

capitalista ousaria tomá-lo a sério, caso pretendesse sobreviver, mesmo que só 

por uma semana, no mundo real erigido pelo capitalismo. (Por outro lado, os 

capitalistas decerto desfrutam dessa imagem, como um feliz achado de 

relações públicas, e riem o tempo todo, em off.) Ainda assim, é de admirar a 

engenhosidade com que Bell se aproveita de uma das mais persistentes 

ortodoxias modernistas — a autonomia da cultura, a superioridade do artista 

em relação a todas as normas e necessidades que oprimem os mortais comuns 

em seu redor — para voltá-la contra o próprio modernismo. Mas o que uns e 

outros mascaram aqui, tanto modernistas como antimodernistas, é o facto de 

que esses movimentos espirituais e culturais, pelo seu explosivo poder, são 

apenas bolhas na superfície de um imenso caldeirão social e económico, que 

vem aquecendo e fervendo há mais de cem anos. Foi o moderno capitalismo, e 

não a arte e a cultura modernas, que ateou o fogo e manteve a fervura — a 
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despeito de toda a relutância com que o capitalismo enfrenta o calor. 

Ironicamente, o niilismo drogado de William Burroughs, a bête-noire favorita 

das polêmicas antimodernistas, é uma pálida reprodução do cartel ancestral 

cujos lucros financiaram sua carreira de vanguarda: a Burroughs Adding 

Machine Company, agora Burroughs International, sóbrios niilistas de 

primeira linha. Além desses ataques polémicos, o modernismo sempre omitiu 

objeções de espécies muito diversas. No Manifesto, Marx toma de Goethe a 

idéia de uma emergente “literatura mundial” para mostrar como a moderna 

sociedade burguesa estava a trazer à luz uma cultura mundial: 

Em vez das velhas carências, satisfeitas pela produção interna, 

enfrentamos agora novas carências que exigem, para sua satisfação, 

produtos de terras e climas distantes. Em lugar da velha auto-suficiência 

local e nacional, deparamos, em todas as direções, com a 

interdependência universal. Tanto na produção material como na 

espiritual (geistige). As criações espirituais de nações individualizadas 

tornam-se propriedade comum. O bitolamento e a unilateralidade das 

nações tornam-se cada vez mais impossíveis, e das várias literaturas 

nacionais e locais brota uma literatura mundial, (p. 476-77) 

O cenário descrito por Marx serve perfeitamente de programa para o 

modernismo internacional que floresceu do seu tempo até ao nosso: uma 

cultura que é antibitolada e multilateral, que expressa o escopo universal dos 

desejos modernos e que, a despeito da mediação da economia burguesa, é 

“propriedade comum” de toda a humanidade. Mas e se essa cultura não for 

exatamente universal, como Marx pensou que seria? E se ela afinal se revelar 

um empreendimento exclusiva e provincianamente ocidental? 

Essa possibilidade foi proposta pela primeira vez, na metade do século XIX, 

pelos populistas russos. O seu argumento era que a explosiva atmosfera de 

modernização no Ocidente — a falência das comunidades e o isolamento 

psíquico do indivíduo, o empobrecimento das massas e a polarização de 

classes, uma criatividade cultural desencadeada pelo desespero moral e a 

anarquia espiritual — talvez fosse mais uma peculiaridade cultural que uma 

necessidade imperiosa destinada de maneira inexorável à humanidade como 

um todo. Por que é que outras nações e civilizações não poderiam buscar 

sínteses mais harmoniosas entre os meios de vida tradicionais e as 

potencialidades e necessidades modernas? Numa palavra — esta crença foi 
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expressa às vezes como dogma, às vezes como esperança desesperada —, seria 

apenas no Ocidente que “tudo o que é sólido desmancha no ar”.  

O século XX assistiu a uma variedade de tentativas de realizar os sonhos 

populistas do século passado à medida que regimes revolucionários chegaram 

ao poder em todo o mundo subdesenvolvido. Todos esses regimes tentaram, de 

diferentes maneiras, atingir aquilo que os russos do século XIX chamaram de 

salto do feudalismo para o socialismo: em outras palavras, atingir através de 

um esforço heróico as realizações da comunidade moderna, sem se deixar 

contaminar pelas profundidades da fragmentação e desunião modernas. Este 

não é o lugar para discorrer sobre as diversas modalidades de modernização 

disponíveis no mundo contemporâneo. Mas é relevante assinalar que, a 

despeito das enormes diferenças entre os sistemas políticos, hoje, muitos deles 

parecem partilhar um forte desejo de banir de seus respectivos mapas a 

cultura moderna. A sua esperança é que, se fôr possível proteger o povo dessa 

cultura, este poderá ser mobilizado numa sólida frente a perseguir objetivos 

nacionais comuns, em vez de se dispersar numa multidão de direções no 

encalço de voláteis e incontroláveis objectivos individuais. 

Agora, seria estúpido negar que a modernização pode percorrer vários e 

diferentes caminhos. (Na verdade, toda a questão em torno da teoria da 

modernização consiste em mapear esses caminhos.) Não há razão para que 

todas as cidades modernas se pareçam com Nova Iorque ou Los Angeles ou 

Tóquio. No entanto, precisamos de analisar de forma mais atenta os objectivos 

e interesses daqueles que pretendem proteger seu povo contra o modernismo, 

em benefício desse mesmo povo. Se essa cultura fosse, de facto, 

exclusivamente ocidental, e por isso irrelevante para o Terceiro Mundo, como 

alegam muitos dos seus governantes, haveria necessidade de esses 

governantes despenderem tanta energia na tentativa de reprimi-la? O que eles 

projectam nos de fora e proíbem como “decadência ocidental” é, na verdade, a 

energia, os desejos e o espírito crítico do seu próprio povo. Quando porta-vozes 

e propagandistas governamentais proclamam que os seus países estão livres 

da influência alienígena, o que de fato está em causa é que eles conseguiram, 

até aí, impor um freio político e espiritual ao seu povo. Quando o freio é 

retirado, ou expelido, uma das primeiras coisas que vem à tona é o espírito 

modernista: o retorno do reprimido. É o espírito ao mesmo tempo lírico e 

irônico, corrosivo e empenhado, fantástico e realista que faz da literatura 

latino-americana a mais excitante do mundo, hoje — embora seja esse mesmo 
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espírito que force seus escritores a produzir na Europa ou nos Estados 

Unidos, no exílio, longe dos seus censores e sua polícia política. É esse espírito 

que se manifesta no muro dos posters dissidentes, em Pequim e Shangai, 

proclamando os direitos da livre individualidade num país onde — assim 

fomos há pouco informados pelos mandarins maoístas chineses e seus 

camaradas ocidentais — nem sequer existe uma palavra para designar a idéia 

de individualidade. É a cultura do modernismo que inspira a endiabrada 

música rock eletrônica do “povo plástico” de Praga, música executada nas 

milhares de salas clandestinas em cassetes contrabandeados enquanto os 

músicos mofam nas prisões. É a cultura modernista que mantém vivos o 

pensamento crítico e a livre imaginação em grande parte do mundo não-

ocidental, hoje. 

Os governantes não gostam disso, mas é de supor que, a longo prazo, não 

poderão fazer nada a respeito. Na medida em que são obrigados a flutuar ou 

nadar nas águas do mercado mundial, obrigados a um esforço desesperado 

para acumular capital, obrigados a desenvolver-se ou desintegrar-se — ou 

antes, como geralmente acontece, desenvolver-se e desintegrar-se —, na 

medida em que, como diz Octavio Paz, estão “condenados à modernidade”, 

serão forçados a produzir ou a permitir que se produza uma cultura que 

mostrará o que eles estão a fazer e o que eles são. Assim, capturado o Terceiro 

Mundo na dinâmica da modernização, o modernismo, longe de se extinguir, 

estará apenas a começar a chegar às suas dimensões plenas. 

 

Tenho tentado demonstrar que as mais severas críticas à vida moderna têm a 

imperiosa necessidade de recorrer ao modernismo, para nos mostrar em que 

ponto estamos e a partir de que ponto podemos começar a mudar as nossas 

circunstâncias e a nós mesmos. Em busca de um ponto de partida, voltei a 

um dos primeiros e grandes modernistas, Karl Marx. 

Voltei a ele não tanto pelas suas respostas, mas pelas suas perguntas. O que 

de mais valioso ele tem para nos oferecer, hoje, não é um caminho que 

permita sair das contradições da vida moderna, e sim um caminho mais 

seguro e mais profundo que nos coloque exatamente no cerne dessas 

contradições. Ele sabia que o caminho para além das contradições teria de ser 

procurado através da modernidade e não fora dela. Ele sabia que precisamos 

de começar do ponto onde estamos: psiquicamente nus, despidos de qualquer 

halo religioso, estético ou moral, e de véus sentimentais, devolvidos à nossa 
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vontade e energia individuais, forçados a explorar aos demais e a nós mesmos 

para sobreviver; e mesmo assim, a despeito de tudo, reunidos pelas mesmas 

forças que nos separam, vagamente conscientes de tudo o que poderemos 

realizar juntos, prontos a nos esticarmos na direção de novas possibilidades 

humanas, a desenvolver identidades e fronteiras comuns que podem ajudar-

nos a manter-nos juntos, enquanto o selvagem ar moderno explode em calor e 

frio através de todos nós. 


